秋风凉扁豆香以前的农村，胡同多，院子多、园子多，曲曲折折。石墙、篱笆墙处处可见，还有不少屋顶塌落残留墙垣的旧房子，空闲地多。谷雨前后，人们就在空闲处，刨上个坑，埯上几粒扁豆。一场大雨，几日暖阳，扁豆就顶着两片硕大的豆瓣，撑破地面，拱出来了，在阳光雨露下疯长着。细瘦的绿茎上挂满了心形的、墨绿的叶子，昂着头，寻觅着附着物，向上生长着。盛夏，几株扁豆藤就爬满一围栅栏、爬满一堵墙，“枝枝盘作盖，叶叶暗遮旁”。浓密的绿叶中，隐隐有几朵扁豆花，或红或白，蝴蝶一样点缀在绿叶间。村中，院墙上，栅栏边，门楼旁，旧屋前，处处有蓬勃的扁豆藤蔓，叶子田田，像绿云、像瀑布。秋风起，天气凉，扁豆花怒放。墙顶上、屋顶上、树枝上，一朵朵、一串串，从浓密的扁豆叶中钻出，宝塔似伫立着，红的、粉的、白的，在风中摇曳。真是“满架秋风扁豆花”。扁豆花开，白天蜜蜂、蝴蝶飞舞。晚上，秋虫啼鸣。秋月下，扁豆藤叶蓊蓊郁郁，虫声不断。汪曾祺先生在《食豆饮水斋闲笔》中写道：“暑尽天凉，月色如水，听纺织娘在扁豆架下沙沙振羽，至有情味。”不过，家乡的扁豆是不搭架的，随其沿墙、沿篱笆自然生长。花儿枯萎，扁豆初成，小小的扁豆像月牙，像眼眉，家乡人称扁豆为眉豆。不几天的时间，小眉豆就变成大眉豆了，一拃长，一寸宽，碧绿，里面有大大的豆粒。村中的眉豆大都是开红花的青眉豆，大，晶莹透亮。只有河边姓刘一家的眉豆是开白花的。白眉豆小而厚，鼓鼓的，银白色。白眉豆花繁，眉豆很多。扁豆，从夏季第一朵花开到霜降，花就一直不断，也一直结着大小不一的扁豆。到了深秋，众多瓜果蔬菜已经枯萎，扁豆花却是如火如荼，扁豆也越结越多。直至霜降后，扁豆藤叶枯萎，扁豆花才“花事了”，但是，藤蔓间，还有不少蔫了的眉豆。扁豆生命力很强，埯上种子后，不用打理，也很少有病虫害，吸收着日月精华，茁壮成长。扁豆能结，往往几棵扁豆结的，就够几口之家吃的了。小时候，母亲每年都在墙角、篱笆边种几棵扁豆。那时，到了秋天，扁豆、山豆角是家中主菜。因为缺油，吃法也简单，把扁豆放到锅里蒸着吃。蒸扁豆时，在一只碗里放上些葱末倒上半碗水，滴上几滴豆油，也放进锅里一起蒸了。扁豆蒸熟了，把碗里的葱油水倒在扁豆里放点盐拌匀，吃起来有些黏糯，算是那时的佳肴了。吃不完的扁豆，蒸熟了，晒干，冬天吃。晒干了的扁豆白中带黄、透亮。冬天吃起来有筋道，别有一番滋味。因为自小就是吃蒸拌的扁豆，长大后竟然不知道扁豆还有其它的吃法。实际上，扁豆有很多的吃法，清炒、红烧酱焖、炸扁豆盒子等等。宋人林洪在《山家清供》中说，“白扁豆，温，无毒，和中下气。烂炊，其味甘。今取葛天民‘烂炊白扁豆，便当紫团参’之句名之”。紫団参是党参中最好的品种。而汪曾祺先生似乎对扁豆独有情钟，他多次写到扁豆。他曾写道：“我在泰山顶上一个招待所里吃过一盘炒棍儿扁豆，非常嫩。平生所吃扁豆，此为第一。能在泰山顶上吃到，尤为难得。”本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。